2023年9月14日，利比亚德尔纳，救援人员在建筑废墟上工作 图/视觉中国
一个被内战打烂的国家，遇上了一场极端气候影响下历史罕见的天灾。
本文首发于南方人物周刊
文 / 南方人物周刊特约撰稿 赵灵敏
编辑 / 李屾淼 lishenmiao1989@126.com
2023年9月10日，地中海飓风丹尼尔袭击了利比亚东北部的许多城市，150至240毫米的暴雨导致多座城市爆发严重的洪灾，港口城市德尔纳受灾尤其严重，市中心风浪一度高达20英尺，上游瓦迪德纳河（Wadi Derna river）上的两座老旧水坝溃堤，大水肆虐后，整个城市几乎找不到一座完整的建筑物，有些居民连人带屋被冲进地中海。
联合国9月16日表示，当地死亡人数已超过11300人，另有10100人生死不明，4万人无家可归，还有死者尸体泡在海水中无人打捞，死亡人数势必再攀升。利比亚国营媒体17日表示，目前已知德尔纳有891座建筑全毁，211座建筑半毁，另有398座房屋淹水后泡在泥泞中。市长办公室推断，死亡人数最终可能达到两万人相当于这座城市人口的五分之一。
17日，联合国人道主义事务协调厅援引世界卫生组织的数据公布报告，将利比亚洪灾导致的死亡人数修正为3958人，另有超过9000人失踪。
德尔纳是一座历史悠久的城市，在公元前的希腊化时代（公元前 4 至前 1 世纪）就已经存在。在2011年利比亚反政府示威中，该市于2月18日脱离了卡扎菲政府的控制。2014年城市被伊斯兰国武装分子占据，期间多次遭到埃及军方空袭。2015年，被认为与基地组织关系密切的民兵组织德尔纳圣战者协商委员会击败了伊斯兰国，夺回了城市控制权。
此后，被视为利比亚东部主要权威的将军哈利法·哈夫塔尔领兵围困了德尔纳，这是利比亚东部最后一块拒绝其统治的领土，密集的轰炸和残酷的地面战斗使这座城市再遭重创。2018年，哈夫塔尔最终占领了德尔纳。出于对德尔纳居民的不信任，哈夫塔尔并没有下令大规模重建德尔纳。直到2022年，利比亚东部政府才制定了德尔纳重建计划。
由于连年战乱，德尔纳市没有统一的中央政府管理，基础设施老旧，防洪抗洪能力很弱。近年来，全球变暖导致地中海水域扩大，海平面上升侵蚀海岸线，引发洪水泛滥，像德尔纳这样的低洼沿海地区尤其危险。2023年9月10日，飓风丹尼尔在利比亚东部地中海沿岸登陆，此前飓风已经在地中海沿岸的希腊、土耳其和保加利亚造成了严重破坏，导致十几人死亡，但利比亚当局并没有认真制定监控大坝情况的计划，也没有警告或疏散居民。
利比亚国家气象中心称其在丹尼尔登陆前72小时已经通过电邮和媒体发布预警，敦促各地政府采取预防措施。但利比亚国家气象中心隶属西部民族团结政府，德尔纳为东部政府控制区，当地居民称洪水袭来前并没有收到预警，当局也没有任何撤离计划，只是在听到大坝决堤的巨响后，大家才意识到洪水袭来。
世界气象组织9月14日指出，如果利比亚当局对风暴和洪水设有预警系统，那么绝大多数的罹难者都可以避免死亡。也就是说，这场灾难表面上是天灾，实际上是人祸。而未来，经过洪水冲刷后，多年战乱留下来的地雷和未爆弹可能浮出，很可能又会发生民众误触地雷的次生灾害。
在利比亚前领导人卡扎菲倒台后的十多年里，利比亚经历了一场又一场战争、一次又一次政治危机，到今天仍然处于东西两个政府对峙的局面。很多人早已淡忘了这场漫长的争端，但发生在德尔纳、造成上万人死亡及失踪的洪灾，又再次把人们的目光拉回到这个命运多舛的地方。
2023年9月16日，利比亚德尔纳受灾地区 图/新华社
四分五裂的国家
利比亚面积176万平方公里，人口670万，地处非洲北部、地中海南岸。其东部为昔兰尼加，西部是的黎波里塔尼亚，西南部是费赞，三者之间有沙漠阻隔，交往不便，历史上长期各自分立。由于自然地理环境的割裂，利比亚的东西部地区分别与周边的埃及、突尼斯和阿尔及利亚联系紧密，彼此之间却联系甚少。
利比亚历史上先后属于罗马帝国、阿拉伯帝国和奥斯曼土耳其帝国，但这些统治者都将上述三个区域当作互相独立的板块，所以历史上的利比亚从未整合为一个统一的政治共同体。因此，和多数中东北非国家一样，利比亚也是一个典型的部族国家，人们对部族的认同超过对国家的认同。在被阿拉伯帝国统治时期，这里经历了伊斯兰化的进程，今天，利比亚多数人都是伊斯兰教逊尼派信徒。
20世纪初，统一后的意大利也加入到殖民扩张的行列，开始在非洲寻找自己的地盘，看中了奥斯曼帝国统治下的利比亚，于是悍然发动侵略战争。1912年意大利在意土战争中战胜奥斯曼帝国，使利比亚成为意大利的殖民地。与此同时，东部昔兰尼加的赛努西教团以圣战名义发起了规模较大的抵抗运动，西部地区的世俗力量也积极抵抗意大利的侵略，甚至在1918年建立了的黎波里共和国，后被墨索里尼取缔解散。
二战结束战后， 1949年7月，赛努西教团领袖伊德里斯宣布昔兰尼加独立，并担任埃米尔。1951年12月伊德里斯赢得了3个地区民族主义力量和部族的支持，最终建立了利比亚联合王国，昔兰尼加、的黎波里塔尼亚和费赞3个地区各为一邦，都有自治权。目前利比亚国旗上的3种颜色，就代表了这3个联邦州，是联邦制的象征。1963年，利比亚新宪法取消联邦制，将全国分成10个省。
1969年9月，自由军官组织领导人卡扎菲发动政变，推翻了伊德里斯王朝，成立阿拉伯利比亚共和国。出生于费赞地区贝都因部落的卡扎菲统治利比亚42年，主要靠强人政治和中央集权，加上以石油收入为支撑的分配政策，才勉强将部族主义和地方主义压制下去。
利比亚在1958年首次发现了石油，1961年正式开始生产，石油储量约为471亿桶，居非洲第一位、世界第9位，占世界总量的2.9%，而且原油品质好，含硫量低，属于高品质石油，在国际市场上很受欢迎。1973年之后，伴随着国际油价的大涨，卡扎菲政权拥有了大笔财富。
为了避免伊德里斯王朝倒台的悲剧重演，同时换取民众对其激进反帝立场的支持，卡扎菲大幅增加在住房、医疗卫生和教育等领域的投资，提高工人薪金，并免费给贫困者提供公有住房；将原属赛努西教团和意大利农场主的土地也分给农民，而且以极其低廉的价格提供农具和牲畜；农村新建住房也可以得到政府控股银行的补贴。
但从1980年代开始，由于国际油价下跌，利比亚石油收入从1981年的210亿美元锐减至1986年的54亿美元。1988年洛克比空难发生后，利比亚被认定是幕后的策划者，遭到了西方国家的制裁和禁运。加之油田设施老化，石油生产起伏不定，已经没有多余的石油收入来换取民众的支持。
2010年，利比亚出口收入的95%、政府收入的75%、GDP的25%来源于石油，同时，利比亚国内失业率高达30%，多数重要基础设施建设项目和原油开采项目都通过国际招标，由外国公司和技术人员完成，而利比亚本国大量青年劳动力处于失业状态。
2010年底，中东爆发了阿拉伯之春，利比亚也受到波及，出现反政府示威，政府以武力镇压回应。2011年2月27日，反对派在利比亚第二大城市班加西成立全国过渡委员会。3月19日，英法依照联合国安理会1973号决议空袭利比亚。9月16日，联合国大会通过决议，利比亚在联合国的席位由全国过渡委员会取代。10月20日，卡扎菲在逃亡的路上被打死。
2012年9月11日，为抗议侮辱伊斯兰教的电影，美国驻班加西领事馆遭到伊斯兰武装团伙袭击，美国大使史蒂文斯死亡，这是美国外交机构近三十年来遭遇的最严重的破坏。
2007年7月25日，利比亚的黎波里，利比亚最高领导人卡扎菲 （右） 迎接到访的法国总统萨科齐 图/视觉中国
后卡扎菲时代
利比亚反对派是一个包括原卡扎菲政权倒戈者、亲西方自由派、不满卡扎菲和西部部落专权的东部部落领袖、前伊德里斯王室支持者等在内的大杂烩，唯一的共同之处就是对卡扎菲的不满。在革命尚未成功之时，因为共同的敌人还在，大家不得不求同存异，勉力合作，但当大局已定、利益涌现、争权夺利不可避免。
要避免分享革命果实时的内斗和分裂，一个德高望重、有能力调和各派的领导人是必需的。只是在卡扎菲统治的42年里，利比亚没有总统、没有总理、没有议会、没有内阁，只有卡扎菲上校，一代人的想象和激情被无所不在的绿皮书所局限，又怎么可能在短时间里出现这样的政治人物？加上卡扎菲的军队被解散后，利比亚未能组建起一支新的国家军队，本就存在的各派民兵组织拥兵自重、扩充地盘，致使国家陷入无序状态。
而在卡扎菲统治时期，东部的昔兰尼加长期受其打压，当地人一直非常不满。阿拉伯之春发生后，这里首先起事，另起炉灶。
利比亚于是出现了分裂的局面：得到联合国承认的民族团结政府及其武装力量控制了利比亚西部大部分地区，哈夫塔尔领导的国民军则控制了利比亚东部和中部地区。自2014年以来，双方已经发生了数次冲突，利比亚陷入了内战。内战一直持续到2020年，双方最终达成了停火，但直到现在，原定于2021年举行的大选仍未举行，西部武装和东部武装继续发生零星交火。就在上月，双方在的黎波里的交火还造成至少45人丧生。
利比亚局势之所以稳定不下来，一个重要原因是外部势力的插手，得到联合国承认的西部民族团结政府有土耳其、卡塔尔和意大利做靠山，埃及、俄罗斯、约旦、阿联酋、法国则支持控制中、东部的哈夫塔尔政权。意大利想要维护自己前殖民宗主国的面子，土耳其想重塑奥斯曼帝国的荣光每一个玩家入局的理由各异。然而，他们背后似乎又有着同一目标，那就是东地中海的石油和天然气资源。过去十年间，这片海域又发现了大量天然气和石油，利比亚乃至整个东地中海地区，再次成了各国进行能源博弈的火药桶。
利比亚失序所造成的后果并不限于当前这场失控的水灾。卡扎菲垮台后，起义者将政府军的武器库洗劫一空，很多武器辗转到了周边其他国家特别是极端组织手中，乍得总统代比就认为，尼日利亚恐怖组织博科圣地等极端组织的兴起，与利比亚局势有极大的关系。
